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Teil |

Es gibt Dinge, die tut man einfach nicht, sagen die Leute, aber weil diese Maxime nicht
sehr tiefenscharf ist, wundert sich niemand dariber, dal3 die Dinge, die man nicht tut, ganz
bestimmt geschehen. Deswegen ist es manchmal erforderlich, das hervorzuheben, was ganz
bestimmt niemand tun darf, aber dennoch getan wird, obwohl es Uberhaupt nicht getan
werden mufRte. Davon soll diese Serie handeln. Sie beschétftigt sich mit der massenweisen
Produktion nicht notwendiger Leiden in einer Hochzivilisation. Sie weigert sich, diese
Produktion als Unabwendbarkeit, als Verhédngnis aufzufassen, sie sieht in ihr stattdessen ein
Argernis, das keinesfalls verschamt verschwiegen werden darf.

Die Rede ist von alten und pflegebedtrftigen Menschen, die in Einrichtungen fir alte und
pflegebedirftige Menschen leben. Es geht dabei um diese Einrichtungen, um die
Installierung der Kulissen und die Beschaffenheit der backstages, um die Leute, die das dort
mogliche Leben inszenieren, und um die Leute, die die Staffage dieser Inszenierung bilden,
um Menschen, die in einer Hoch-Zeit der Existenz um die Mdglichkeit gebracht werden,
diese Lebenszeit (die keineswegs eine Sterbezeit ist und nur sehr unzureichend als
Randlage vor dem Tode beschrieben werden kann) auszuschépfen. Wir wollen nicht davon
abstehen, zu erklaren und zu zeigen, dal3 es schier unvorstellbare Mi3stande gibt in der
Gestaltung, in den Arrangements dieser weitgehend fremdbestimmten Lebenszeit, so
unvorstellbar, da3 nicht einmal im Zentrum stehen kann, Menschenwirde einzuklagen,
sondern nur und wiederum: an all die Selbstverstandlichkeiten im Umgang mit Menschen zu
erinnern, die der Erwahnung eigentlich nicht bedurften und fur die Haupt- und
Kronungsworter wie Menschenwirde einfach zuviel des Guten, zuviel des Pathos sind.

Wie immer ist es auch hier so, daf} die Ausnahmen die Regeln bestatigen, vor allem, wenn
Geld in rauhen Mengen zur Verfigung steht und dazu verhilft, sich in exklusive
Alterseinrichtungen einzukaufen, einzumieten, oder dann, wenn es Untergruppierungen von
Wohlfahrtskonzernen gelingt, die Wohlfahrt der Klientel gegen neuerdings laufend (und
ziemlich sinnlos) geltend gemachte ©konomische Zwange befristet zu stabilisieren, und
naturlich auch dann, wenn die Phase der Pflegebedurftigkeit in familialen Kontexten
durchlebt werden kann, die sich durch die Zahlung/Nichtzahlung von Pflegegeldern nicht
beeindrucken lassen mussen.

Uns interessiert jedoch nicht die Ausnahme, sondern das, was haufig geschieht, also der
Alltag, das Ubliche, auch wenn, wie wir voraussehen, nicht leicht geglaubt werden kann, daf
wir Uber einen Alltag reden und nicht tGber faschistoide Exzesse, Uber eine Lebenswelt, wie
sie um die Ecke im Pflegeheim vorkommen kann, und wenn dort nicht, eine Stadt weiter.
Unsere Beispiele sind nicht die Skandale, sondern: das Normale. Das Skandal ist, daf3 dies
Normale geschieht, jetzt, hier, zur Zeit, in der dies hier geschrieben, in der es gelesen wird.
Und selbst, wenn es nur vereinzelt geschahe, nur da und dort, wirden wir den Larm, den wir
produzieren, als gerechtfertigt ansehen — es gibt Dinge, die tut man einfach nicht.

Natirlich steht hier wie immer eine Theorie im Hintergrund, die sich von der Annahme
absetzt, das Alter sei ein Schicksal, eine Endstation, ein Ausrangiert-Werden, ein
biologisches Geschick, ein Seinszustand. Wir setzen an die Stelle dieser kognitiven
Haltlosigkeiten (und niemanden wird es verwundern) den Beobachter ein, der mit der
Unterscheidung von jung/alt arbeitet. Wenn wir ihn beobachten, zeigt sich, dal3 er eine
konditionierte Unterscheidung benutzt, in der Sprache der Systemtheorie: ein Zeitschema,
das zwischen einem Nicht-mehr und einem Noch-Nicht unterscheidet. Das klingt kompliziert,
soll aber nur bedeuten, dalR in unseren hoch zivilisierten Sozialkontexten immer dann auf



Alter zugerechnet wird, wenn sich ein Nicht-Mehr formulieren 1aRt: Stephanie Graf ist zu alt
fur Leistungstennis, ein 15jahriges Madchen ist zu alt, um noch virtuoses Klavierspielen zu
lernen, ein 18jahriger Mann zu alt, um Schlangenmensch zu werden, Claudia Schiffer zu alt,
um auf dem Catwalk Mode fir Kids vorzufihren ...

Alter, diese soziale Zurechnung, kondensiert, wenn man so will, an der Ubersummierung
dieses Nicht-Mehr. Immer mehr wird als Nicht-mehr behandelt, und in genau dieser Form
Uiberzeugen die einschlagigen Strategien, die das Alter tber diese Negation (diese Ab- und
Wegnahme) bestimmen, und daran &ndert sich nichts dadurch, dal3 die Industrie die
kaufkraftigen alten Leute ,verjugendlicht’. Im Gegenteil: Suggeriert wird von Doppelherz tber
Aktivkapseln bis hin zu Knoblauchpillen, daf3 diejenigen, die dem Verdikt des Nicht-mehr
unterliegen, noch diese oder jene Zone eines Noch-Nicht durchlaufen oder aufrechterhalten
konnten — befristet, wie sich von selbst versteht, weil abhéngig von Kaufkraft und Kauflust.

Man konnte demonstrieren (es ist fast zu leicht), daf? diese Strategie anders moglich wére
und in anderen Kulturen anders moglich war. Es genulgt, darauf hinzuweisen, daf3 das Alter
auch begriffen werden kann als ein Jetzt-erst, als Fille und Ertrag. Gebrechlichkeit 1&3t sich
leichter ertragen, wenn sie nicht zum Makel wird. Vergeflichkeit etwa ist nur dann ein
Problem, wenn man nicht mitsieht, daR eben mit ihr Aufmerksamkeit fur Anderes, flr
UnvergelRbares einhergehen kann, fir das der Tag, die nachste Minute nicht so sehr
entscheidend ist.

Aber wir schenken uns diese Uberlegungen und halten nur fest, daR diese Anwendung des
Schemas Alter (die Verkrustung im Nicht-mehr) zu Strukturen und Prozessen fuhrt, die unter
dem Titel Wegnahme oder Beraubung verbucht werden kénnen — bis hin zur Beraubung um
das Selbstverstandliche. Die Artikel dieser Serie setzen folgerichtig an den
Selbstbeschreibungen und Leitbildern der entsprechenden Einrichtungen an und prifen, was
die Gaben, die in diesen Texten verheil3en werden, mit der Realitat, die sie herstellen wollen,
zu tun haben.

Leitbilder, Selbstkonzepte, Selbstbeschreibungen sind namlich (wie auch in dieser Zeitung
schon nachzulesen war) hoch kuriose Angelegenheiten. Vom Supermarkt bis zur Werkstatt
fur Behinderte, von Hochschulen bis hin zu Pflegeeinrichtungen werden Texte,
Aushéangetafeln, Hochglanzbroschiren erzeugt, die die eigene (gegenwartige oder
zukunftige) Vortrefflichkeit heraufbeschworen. Das hat, wie sich schnell zeigen lieRe, wenig
zu tun mit einer allgemeinen Intention, die Welt zu verbessern, sondern eher damit, daf3 all
diese Einrichtungen (und eben jetzt auch: die sogenannten sozialen Institutionen) in die
Situation marktwirtschaftlichen Wettbewerbs eingeriickt sind und deshalb rhetorische
Uberbietungsleistungen produzieren, wie man sie aus der Werbung kennt. Es geht um
Anpreisungen, um die Qualitat der Reprasentation, von der aus die Beobachter
durchschliel3en sollen auf eine Realitat, die anndherungsweise den Verheil3ungen der
Leitbild- und Selbstkonzept-Ingenieure entspricht. Daf3 sie es nicht im vollen Umfang tut, wird
leicht konzediert. Nobody is perfect. Aber dal3 diese Realitdt sich mitunter als krasses
Gegenteil der fiktionalen Realitat der Leitbilder und Selbstkonzepte ertappen laf3t, das zu
glauben fallt schwer. Soviel an Chuzpe, ein solches Mal3 an Selbstverblendung traut man
sozial so schnell niemandem zu.

Eine unserer Hoffnungen bei dem lose gefiihrten Versuch, dies doch zuzutrauen, ist, daf3
es gelingt, die Wut wachsen zu machen, die der alten Leute, wenn man ihnen gestattet, sie
zu artikulieren, die der Angehdrigen, wenn Sie denn darauf achten, wie Ihre Miitter und Vater
leben, die der Pfleger und Pflegerinnen, von denen wir nach vielen Gesprachen wissen, wie
liebend gern sie das, was sie tun missen, anders und besser taten, und schlie3lich:



allgemeine Wut in einer Demokratie, die dies duldet, weil sie das Monster der Okonomie in
ihr Herz geschlossen hat.
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Hohe Lebens- und Wohnqualiat, Wahrung der Individualitdat, Selbstbestimmung,
Ermoglichung von Autonomie, Sicherheit, Geborgenheit und (in christlich orientierten
Instituten) gar Nachstenliebe, und wenn das nicht, wenigstens eine wurdig-zivile Betreuung
werden in Leitbildern und Selbstkonzepten heraufbeschworen, verknipft mit einer Human-
Rhetorik, die das Gliick und die Zufriedenheit im Lebensendabschnitt beschreibt, auch und
gerade fur diejenigen, die der Pflege bedurftig und womoglich nicht mehr ganz Herr oder
Dame ihrer Sinne, ihres Verstandes sind.

Da ist (um mit einem staunenswerten Exempel zu beginnen) ein alter Herr, so um die
Siebzig, den ein Schlaganfall niedergestreckt hat. Das Sprachvermégen ist danach extrem
reduziert. Verfugbar bleiben ein Vokal, ein oder zwei Konsonanten. Damit kann man nicht
mehr viel sagen. Das einzige Mittel zur Mitteilung aufRerst beschréankter Informationen ist die
Modulation der Stimmlagen, der Lautstarke, des Tonfalls. Aber immerhin, das reicht aus,
Zufriedenheit zu bekunden, Aufmerksamkeit zu aktivieren, zu schreien. Es ist nicht: Nichts.
Der Schlaganfall hat zusétzlich eine halbseitige La&hmung bewirkt. Der alte Herr muf3 liegen.
Und (so eine nachlesbare Diagnose): Er leidet an Hypersensibilitat. Jede Berihrung tut ihm
weh. AuRerste Vorsicht ist angebracht. Der Mann stellt sich nicht an, wie unter den Pflegern
und Pflegehelferinnen kolportiert wird, und selbst wenn er es tate, wie sollte man das
wissen?

Zwei Pflegerinnen haben die Aufgabe, diesen Mann im Bett zwecks Vermeidung von
Druckgeschwiiren zu drehen. Entweder sie wissen nichts von dieser Hypersensibilitat, oder
sie haben sie vergessen. Oder gar: Sie glauben einfach nicht daran. Jedenfalls fassen sie
kraftig zu. Der alte Herr fangt an zu wimmern, dann versucht er, etwas zu sagen, dann
beginnt er zu schreien. Die Pflegerinnen sind genervt. Da ist der Kotgeruch im sommerlich
Uberhitzten Zimmer, das Problem des Korpergewichts des Klienten (Uber 100 kg), der
Schweil3 fliet. Dieses Wimmern und Schreien mit den Phasen eines verzweifelten
Brabbelns dazwischen ist offenbar fir die Pflegerinnen Ausdruck eines Widerstandes, gegen
den man sich durchsetzen muf} in einem schmalen Zeitkorridor, denn in den nachsten
Zimmern warten weitere Leute auf Behandlung. Also Ruck-Zuck, rumdrehn den Mann, und
dann noch den verkrusteten Stuhlgang entfernen.

Man kann nicht sagen, daf3 es bei all dem sonderlich um die individuelle Betreuung gehe,
um die Individualitat, die im Selbstkonzept des Hauses propagiert wird. Sie wird in diesem
schmerzhaften Kontakt inkompatibler Erlebenshorizonte zermahlen. Zum Gliick missen die
Pflegerinnen weiter, der Spuk geht vorlUber, der alte Mann ist jetzt allein. Er hat Zeit, sich
umzuschauen, denn die Fernbedienung fur den Fernseher liegt in einem fur ihn nicht
erreichbaren Sessel. Sein darauf hinweisendes Stammeln wurde nicht verstanden.
Allerdings gibt es nicht viel im Zimmer, woran der Blick sich festbeissen konnte. Das Zimmer,
das laut Pflegekonzept mit dem einen oder anderen personlichen Mobel- oder
Erinnerungsstiick ausgestattet werden darf und soll, konnte nicht so ausgestattet werden. Es
ist zu klein, hat die Mal3e einer Abstellkammer, und das Bett ist wegen der Grof3e des
Mannes technisch verlangert. Die Wande sind weil3, also geeignet fir Meditationen. Da und
dort kann man N&gel sehen, an denen die Bilder hingen, die die Vorbewohnerin hatte, die



vor einigen Tagen an Krebs gestorben ist. Der alte Herr kann sich also in Ruhe damit
befassen, was ubrig bleibt, wenn er nicht mehr ist — einige Négel in der Wand, kleine Reste
von Postkarten, Tesafilmstreifen. Und die Fernbedienung ist nicht erreichbar, die wenigstens
individuelle Zap-Mdglichkeiten offeriert hatte.

Nun, niemand ist so richtig schuld an dieser mi3lichen Lage. Zwar ist Individualitat
garantiert (das hiel3e eigentlich: Abweichungschancen), aber das Zeitkorsett ist starr.
Festgelegt ist fast alles, die Zeit flir's Essen, die Zeit zur Betatigung der
Ausscheidungsfunktionen, die Schlafenszeit, die Waschzeit. Der Altenbetrieb ist nur effizient,
wenn es ihm gelingt, Zeit gerinnen zu lassen zur unentwegten Repetition desselben. Am
besten ware, alles kénnte mit allen gleichzeitig verrichtet werden, aber da dies nicht geht,
muld sequentialisiert werden in schmalen Zeitfenstern, und das heilt: Druck, das heif3t:
Fertig-werden-mussen, weil man nicht fertig wird. Es gibt, dazu passend, eine
Altenpflegebetriebssprache, in der die dann noch verfigbare Individualitat in wundersamer
Ambiguitat aufscheint: ,Herrn Schmidtmeier? Den hab” ich schon fertiggemacht!*

Fertigmachen, Fertigwerden. Keine Zeit fur Hochglanzindividualitaét. Das Kleid, das als
nachstes am Bugel hangt, wird Ubergezogen, weil es das nachste ist. Darliber kommt die
unvermeidbare Strickjacke. Es ist ziemlich gleichgiiltig, ob sich das Pastellviolett der Jacke
mit dem blassen Griin der der Bluse beil3t, der tibrigens der zweite Knopf von oben fehlt. Der
alten Pastor, dem es auf Grund seiner Demenz (O Zauberwort der Wissenschaft) an
Gesprachsfahigkeit gebricht, wird auch am Sonntag mit seiner ausgewaschenen
Trainingshose bekleidet. Das macht es leichter, funf Stunden spéater die saugstarken
Windelhosen zu wechseln. Der Schmuck der peniblen Offiziersgattin ist irgendwo unter
einem deponierten Stapel von Vorlagen in einer Schublade verschwunden. Ihr nicht leicht zu
verstehendes Nachfragen und Insistieren auf den Schmuck wird als zusammenhangslose
AuRerung einer anstrengenden Altersverwirrten abgetan. AuRerdem ist fiir Schnickschnack
keine Zeit.

,unser kleiner Sonnenschein!”, die gehbehinderte lustige Bauersfrau, die immer so ulkig
lakonische und vollig unsinnige Bemerkungen macht, muf3 dringend aus ihrer Urinlache
.gezogen werden“. Nach dieser Grundversorgung sieht die erbarmungslos geregelte Zeit
Nahrungsaufnahme vor. Mit dem sogenannten ,Schlabberlatz®, einem frottierten
Kleiderschutz versehen, sitzen die Heimbewohner im hektisch von Kichen- und
Pflegepersonal durchkreuzten Speiseraum. Das Latzchen ermoglicht es, dal die
Marmeladensemmel von der schittelgelahmten Hand nicht in den Schol3, sondern auf die
Erde fallt, wo sie in aller Ruhe bis Mittag liegenbleiben kann. Auch die dinnflussige
Milchsuppe tropft weder auf die Trainingshose noch auf das Hemd des Pastors. Daftr rinnt
sie zwischen Kragen und Hals zur Brust, wo sie, verkrustet in Hautfalten, bei der nachsten
Waschzeit entdeckt und beseitigt werden kann.

Jetzt muld der Speiseraum zligig geleert werden, damit die Kiiche das Geschirr reinigen
kann. In der Sitzgruppe beim Radio ist es ohnehin heller und angenehmer. Die Senior/inn/en
werden in einer Karawane von Rollstihlen und Gehwagen zu einer Ansammlung von
Sitzgarnituren gebracht, in der sie bis zur nachsten Mahlzeit mit Musik beschallt werden, die
alle alten Menschen gerne héren: Volks- und Heimatmusik. Da kann man schlecht Rucksicht
nehmen darauf, da3 der studierte Theologe, der noch an einer viel zu harten Brotkruste
herumlutscht, eher an einer Bachschen Kantate sein Vergnigen fande oder die relativ junge
Dame im apallischen Durchgangssyndrom vielleicht die Beatles schatzen wirde. Gehort
wird, wovon gemeint wird, daf3 es alten Leuten Freude macht. Schwerhérigkeit kann mitunter
eine Gnade sein.



Zwischendurch kommt aber die hauseigene Beschaftigungstherapeutin vorbei, die es als
ihre Aufgabe ansieht, die Buttermilch trinkende Klientel mit anderen Volksliedern vertraut zu
machen oder mit Frage- und Antwortspielchen zu maltratieren, um Gedachtnisleistungen zu
fordern. Das Eintreten in einen Dialog wére in einer halben Stunde zu aufwendig. Schlief3lich
wartet noch die Bastelgruppe. Und das Mittagessen steht auch bevor. Und der Nachmittag.
Und das Abendessen. Tag fur Tag.

Hochglanzindividualitat als Uniformierung der Lebensvollziige, bis kaum noch jemand von
den alten Leuten weif3, worin er sich einstens unterschied von anderen Menschen, wo sein
Proprium jenseits der Betreuung und Erledigung von Vitalfunktionen lag. Da ist es ein Glick,
wenn nach dem Freiwerden eines Heimplatzes neue alte Leute kommen, die noch ein wenig
stbrende Andersheit mitbringen — fr eine kleine Weile.

.Der Mensch wird erst am Du zum Ich!* sagte einst Buber. Ihm ware, vermuten wir, sein
Pathos vergangen, hatte er Einblick nehmen kénnen in das, wovon wir erzéhlen.

Das Skandalon der gestohlenen Zeit — Aufzeichnungen aus Pflegehausern —Teil lll

Scham ist die Bezeichnung fur ein sehr starkes Gefiihl. Es gibt Kulturen, in denen Scham
ein zentrales Moment der Organisation des sozialen Zusammenhangs ist, andere Kulturen,
in denen sie eher randstandig anfallt und eigens hervorgehoben werden mul3, etwa, wenn es
um die o6ffentlich bekundete Scham Uber schrecklicher Vergangenheiten geht. So gibt es bei
uns nur noch wenig Formen, in denen Scham alltédglich kommuniziert und erlebt werden
kann. In unserer pathosfreien Postmoderne wirkt sie eher peinlich. Weitgehend bewahrt blieb
namlich ein Gefihl fir das Peinliche. Peinlich ist es, wenn einem im Restaurant die heil3e
Kartoffel aus dem Mund fallt, wenn Loriotsche Nudeln im Gesicht herumwandern, wenn man
dringliche Termine vergessen hat, und es gibt fast nichts, was Vater in der Nahe
pubertierender Tochter tun kdnnten, was nicht als peinlich verbucht wiirde: ,,Ach Papa!”

Man mul3 nachgerade daran erinnern, dal3 Scham nicht ausgestorben ist, dal3 sie immer
noch jeden befallen kann. Sie ist nur nicht mehr alltaglich. Sie ist Angelegenheit von
Grenzsituationen geworden, eben solcher Lagen, in denen man zum Beispiel Speichel, Urin,
Stuhlgang nicht halten kann und nicht einmal fahig ist, diesen Umstand zu verbergen. Tabus
greifen nicht mehr, und auf Dauer hilft es auch nicht, eingenafdte Unterhosen und Schlupfer
hinter Blumentdpfen, in Wandschranken zu verbergen oder sie aus dem Fenster zu werfen,
um die Scham zu vermeiden, die es bedeutet, sich beobachten lassen zu missen in
Kontexten, die ein Leben lang ,intimisiert’ waren.

Die Beobachter, das sind die Leute des pflegenden (behandelnden) Personals, das
tagtaglich mit Dingen zu tun hat, die alltdglich Scham auslésen wirden. Kein Wunder, dal3
sich Routinen einstellen, Schamgrenzen verschwinden, bestétigt zusatzlich dadurch, daf}
auch nicht wenige der alten Leute diese Grenzen unentwegt zu Uberschreiten scheinen. Was
dabei entsteht, ist eine seltsam einseitige Kultur der Zugénglichkeit von Koérpern, der
Preisgabe von fundamentalen Vorbehalten, durch die zuvor (im Leben da drauf3en)
individuelle Identitat gesichert wurde — eine Kultur der Reduktion auf Kérperbewandtnisse,
die primar defektologisch orientiert ist. Folgerichtig ist die Sozialisation der Heimbewohner
gekennzeichnet durch die fortlaufende Produktion intensivster Schammoglichkeiten bei
gleichzeitigem Entzug der Moglichkeit, durch die Kommunikation von Scham irgendetwas zu
andern. Das praktische Rezept ist es, Situationen, in denen Scham sonst unvermeidbar
ware, durch arbeitsame Pflegewerkelei zu entscharfen, durch Betriebsamkeit, die auch noch



davon absehen kann, dafl3 nicht immer gleiche Leute Schamgrenzen Uberschreiten missen,
sondern wechselnde Leute, die neue Pflegerin, der Zivildienstleistende, die ungelernte
Hilfskraft. Die Beobachtung, die der gealterte Korper erfahrt, inflationiert. Es gibt keine Stufen
der intimen Zuganglichkeit, die an bestimmte Personen gebunden wéren, keinen Intimpal3,
mit dem sich regulieren lieRe, vor wem man sich nicht mehr, vor wem man sich aber
bestimmt schamen mufite.

Vier Stunden nach dem Mittagessen kommen zwei Pflegerinnen zum bettlagrigen Klienten.
Sie sind ins Gesprach vertieft und offenbar sehr empoért Gber die neuesten Drohungen und
Abmahnungsbereitschaften der Heimleitung (dariiber ware eigentlich eine eigene Serie zu
schreiben). Wahrend sie reden, wird der Klient, der eingekotet hat, gereinigt. Im Nu ist die
Bettdecke zur Seite geworfen, die Windelhose aufgerissen. Der alte Herr hat es mit Damen
zu tun. Reflexhaft versucht er, soweit die Kontrakturen seiner Arme dies zulassen, seine
BlolRe zu bedecken. Aber er muld entblol3t werden. Die eine Pflegerin halt die Arme des
Mannes zuriick, die andere spreizt die Beine, die er Ubereinander geschlagen halten will,
und saubert die Genitalien. Im né&chsten Moment betritt — unvorhergesehen — eine leitende
Angestellte den Raum und baut sich am Bettende vor den gespreizten Beinen des
eingekoteten Herrn auf wie andere vor einem Rednerpult: kurze Dienstbesprechung.
Wahrenddessen wird der Mann endgultig fertig- und zugemacht. Das Trio infernale zieht ab,
allerdings nicht, ohne das Radio angeschaltet zu haben. Volksmusik.

Wiederum: Es ist schwer, jemanden namhaft zu machen, der sich nun zu schamen hatte.
Der Anblick von wund der Umgang mit intimen Korperzonen und mit allen
Kdrperausscheidungen ist aus der Pflegearbeit (in der keine Zeit fir Beziehungspflege ist)
nicht wegzudenken. Manchmal bis zu zwanzig Mal am Tag sieht der starre Arbeitsplan das
Saubern von Genitalien, das Leeren von Kathetern, kiinstlichen Darmausgangen, das
Entsorgen von Ausscheidungsauffangmaterialien und ahnliche Arbeiten vor. Da ist Scham
und Trost fur sich Schdmende nicht mdglich, schon gar nicht Scham tber die Scham, die
man erzeugt. All das ware angesichts notwendiger Routinen nichts weiter als dysfunktional.
In der Tat, die Alterspflegeeinrichtung ist ein Betrieb, der gendtigt ist, die alten Leute zu
,objektivieren’.

Da ist eine alte Dame, die wegen der Parkinsonschen Krankheit ans Bett gefesselt ist. Ihr
soll (mufR?) ein Katheter gesetzt werden. Die Dame, die logischerweise untenrum vollig nackt
ist, nimmt vermutlich wahr, wie die Pflegekréfte, je nachdem die Beine oder den Schlauch
haltend, dem Arzt dabei helfen, den Schlauch zu applizieren. Sie sieht, wie sie gesehen wird.
Die Scham mufte grenzenlos sein.

Ware sie vermeidbar? Wahrscheinlich wiirde es geniigen (wenn wir vorlaufig von strukturell
bedingten Zeitdruck absehen), die alten Leute, die pflegebedirftig und verwirrt erscheinen, in
einer Art Habermasianischen Figur als Personen aufzufassen, die eine kritische
Beobachtungsgabe, ein lebendiges Geflhilsleben haben — auch wenn aller Anschein
dagegenspricht. Die pflegenden Leute missen darin trainiert sein (und unentwegt in dieser
Hinsicht supervidiert werden), sich jederzeit die Frage stellen zu kénnen: Was ware, wenn
ich nicht anndhme, dieser Herr oder jene Dame waren nicht mehr ihrer Sinne und ihres
Verstandes méchtig? — Oder die Gegenfrage: Was tue ich, weil ich unterstelle, diese Dame
oder jener Herr seien nichts weiter als defekte und/oder demente Lebewesen?

Die Antwort auf die erste Frage (die auf die zweite eribrigt sich) ist einfach. In unserem
Beispiel: Man muf3 die alte Dame sehen und spuiren lassen, dass die Situation nicht einfach
ist, dal3 man beteiligt ist, da® ihr Korper nicht als Objekt wie ein Schweinebraten aufgefalt
wird, dem man teilnahmslos anstarren kann. Notwendige Handgriffe konnen verdeckt (ja



sogar keusch) durchgefiihrt, die Zeit des Aufdeckens minimiert werden. Bei alledem kann
taktvolle (nicht-technische) Kommunikation gepflegt werden, die auch dann nicht schadlich
ist, wenn der alte Mensch selbst nicht mehr viel sagen kann. Dal3 man mit ihm redet,
verwandelt ihn — fur den Pflegenden — aus dem Status einer biophysischen Kompaktmasse
in einen Menschen, der Augen hat, in die man hineinschauen kann und aus denen er
irgendwie herausschaut. Das Gesicht wird zum Antlitz, und darauf, nur darauf kdnnte es
ankommen.

Aber es geht nicht nur um den medizinischen Blick auf den entblo3ten Korper. Eine andere
alte Dame sitzt auf der Toilette. Da die Frau mehrere Schlaganfalle hinter sich hat, muf3 der
Pfleger bei ihr bleiben, damit sie nicht von dem speziellen Toilettenstuhl rutscht. Verlegen
lachelt die Dame zu dem Mann hinauf, der Verstandnis fiir die Situation zu haben scheint
und ein wenig verkrampft zurlcklachelt. ,So, nun machen Sie schon!* Ein kurzes Klopfen an
der Tur, ein Kollege betritt das Klo. Es geht um Herrn Schmidtmeier. In dem 1,5 x 1,5 Meter
groBen Raum wird es eng. Die alte Dame kann — bemuiht darum, nicht abzurutschen —
horen, woriliber sich die beiden Herren unterhalten. Ein kurzer Schreckenslaut, die Dame
rutscht. ,Ach ... Unsere kleine Schiefsitzerin hier!* sagt der Ankémmling.

Und wir ziehn, weil man dazu nichts mehr sagen kann, fur diesmal den Vorhang zu.

Teil IV

Leitbilder und Selbstbeschreibungskonzepte sind Verklarungsleistungen raffinierter Art. Sie
sollen nach aul3en Uberzeugen, obgleich sie nach innen nur die Uberzeugen, die sie
verfertigt oder angeordnet taben. Das hat damit zu tun, dalR die Informationsstrome in
Organisationen zu deren Spitze hin extrem ausdinnen. Oben kann man glauben, dal3 das
Beste geschieht, an der Basis herrscht Betriebskenntnis. Das schlie3t Emphase aus. Anders
als in Kontexten der Sozialpadagogik/Sozialarbeit oder in der Arbeit mit Behinderten bildet
sich kein juste milieu, keine Doméane sich wechselseitig bestatigender Selbstgerechtigkeiten.
Die Bilder, die das Pflegepersonal sieht (und inszeniert), geben keinen Anlal3 dazu. Es sind
nicht Bilder himmlischen Friedens, sondern Bilder einer forcierten Rastlosigkeit, die dazu
zwingt, Leute zu fittern, auch wenn sie keinen Hunger haben, und ihnen notfalls den Loffel
zwischen Zahne und Lippen zu pressen, damit geschieht, was geschehen mul3. Es ist der
Zeitdruck, der dazu nétigt, der verwirrten und aufgeregten alten Dame heimlich
Beruhigungsmittel in den Tee zu tun, und es ist derselbe Zeitdruck, der dazu fuhrt, daf? man
diesen alten Menschen nicht in Zeit und Wirde zwischen den Pflegeoperationen (und bei
diesen selbst) begegnen kann. Die Unterbesetzung mit Personal ist chronisch, die Klage
dartber auch.

Was sich wohl sagen lafdt, ist, dall das Pflegepersonal in vielen Einrichtungen der
Alterspflege einen ganz eigenen Kommunikationszusammenhang mit entsprechend eigenen
Sprachgepflogenheiten auspragt. Altenpfleger/innen und Pflegehelfer/innen, ungelernte
Hilfskréfte und Zivildienstleistende mdgen sich darum bemihen, zu tun, was von ihnen
erwartet wird, aber diese Erwartungen werden selten von Leitbildern und
Selbstbeschreibungskonzepten bezogen, sondern in der Pflegetruppe intern erwirtschaftet:
als ein beinahe geschlossenes System. Der Zivi tut, was die Altenpflegerin sagt, und alle tun,
was schon immer getan wurde, und alle missen sich einordnen in einen Horizont méglicher
Ereignisse, der durch ein ,So haben wir es immer gemacht!”, ,So macht man das!”, ,So geht
das!* und ,So geht das nicht!* gekennzeichnet ist. Mitunter wird dieser Horizont



aufgebrochen, durch eine Pflegeschilerin vielleicht, die an den Idealen hangt, die man sie
gelehrt hat, die aber dann erfahrt, daR? sie praktisch unerfahren und zu allem Ubel noch
theorielastig agiert. Da ist vielleicht auch die Alltagsnaturlichkeit des Zivildienstleistenden,
dessen Scham - und Taktgefuihl noch nicht durch Ausblendungsroutinen im taglichen Kontakt
mit Grenzssituationen betdubt werden konnte, und da ist vielleicht auch der neu eingestellte
Pflegedienstleiter, der kopfschittelnd an die Verbesserungsarbeit geht, aber sehr schnell
lernen mul3, dal3 seine Ideen mit den vorgegebenen dkonomischen Mustern kompatibel sein
mussen. Sonst stort er wie die Pflegeschilerin, der Zivildienstleistende und muf3 sich (bei
Strafe der Exkommunikation) mit Strukturen der Widerspenstigkeit arrangieren, die sich im
Laufe vieler Jahre gebildet haben — in der Pflegetruppe selbst, aber eben auch und gerade
an der Spitze, bei Geschaftsfuhrern, Pflegedienstleiterinnen, Abteilungsleitern.

Diese Widerspenstigkeit ist nicht bosartig, sie ist systemisch. Der Pflegebedarf mufl3
errechnet werden. Die Einheit sind exakt errechnete Bedarfsminuten. Es muld eine
Mindestmenge an examiniertem Personal zur Verfigung stehen — der geflirchteten
Heimaufsicht zuliebe. Gerechnet wird mit Kosten- und Nutzenfaktoren. Streng an der Grenze
der gesetzlichen Richtlinien entlang werden die Arbeitskrafte in geschickt organisierten
Arbeitsbereichen verteilt, die sich auf den Leistungskatalog beziehen, der im wesentlichen
den Korper vor Augen hat, Kérperpflege und Ernéhrung stehen im Zentrum. Nahe, Warme,
gepflegte Kommunikation werden (ohne Beteiligung von Pflegegeréatschaften) weitgehend
ausgeschlossen. Das liegt aufRerhalb des Katalogs, und eben deshalb kann darauf
bezogenes Personal (oder daflir zu veranschlagende Zeit) nicht zur Verfigung stehen. Auf
einschlagige Fragen hat man es uns gesagt: ,Wir missen uns nach marktwirtschaftlichen
Gesichtspunkten richten! Friher lagen die Pflegebeddrftigen zu zehnt auf dem Saal ..."

Es ist dann auch nicht selten, daf} die Leitungskrafte aus branchenfernen Gebieten wie
Wirtschafts- oder Handwerksbetrieben stammen. Nur so ist erklarbar, daf3 der gehbehinderte
Herr, der taglich Hilfe beim Toilettengang bendtigt, sich jeden Tag auf's Neue Uberlegen
muf3, wie er mal der Schwester, mal dem Zivi, mal der neuen Schilerin seine Gewohnheiten
bei den erforderlichen Handgriffen nahebringen konnte. Er hat es mit immer wieder neuen
Leuten zu tun, und mit immer neuen Leuten mit immer weniger Zeit. Nur so kann man
erklaren, dafd eine Hausgemeinschaft von tber hundert Bewohnern sich nachts in der Obhut
zweier junger Pflegerinnen weil3, von denen nur eine in der Ausbildung gelernt hat, was
getan werden muf3, wenn sie mit ihrer Kollegin an einen Ende des Hauses eine verwirrte und
aufgebrachte Bewohnerin zur Raison bringen mul3 (sie ist witend, weil sie vergessen hat,
dal3 die Zimmertlr immer nachts um eine bestimmte Zeit im Zuge eines Kontrollganges
aufgerissen wird), wahrend am anderen Ende und fast zehn Minuten Fulmarsch entfernt
eine andere Bewohnerin aus dem Bett gefallen ist und nun zwischen Nachtgeschirr und
Waschbecken liegt, ein Schlaganfall vielleicht.

Der alte Mensch (der Kunde, wie man so im Kontext von Qualitdtsmanagement zu sagen
pflegt) wird zu dem, was Heinz von Foerster eine Trivialmaschine genannt hat. Das sind
Maschinen, die auf einen Input hin @nen berechenbaren Output liefern und deren interne
Informationsverarbeitung dabei keine wesentliche Rolle spielt: die Blasenentleerungszeit ist
von Bedeutung, die zur Entleerung des Darmes auch. Es gibt Zeitstandards, die die Pflege
der Vitalfunktionen betreffen. Was dartberhinaus geschieht, wird nicht selten offen als
.gewisser Luxus“ bezeichnet. Was als Luxus im Freizeitangebot gewdirdigt wird, basiert
jedoch wieder auf der Trivialitdtsannahme: Es geht aus von dem, was alle alten Leute
offenbar typisch mégen, eben Volkslieder, Gedéachtnisspiele, Besuche des Kinderchors aus
der Kirchengemeinde — all das, versteht sich, ist nur in sauber geschnittenen Zeitfenstern



moglich. Wer nicht mehr die Ankindigungen der Beschéaftigungstherapeut/inn/en lesen kann,
wer zu schwerhorig ist, um die schonen Volkslieder zu horen oder wer mit der Diagnose der
Demenz zu den sozial Inkompatiblen gehdrt, "dem bringt’s auch nix."

Die freie Zeit ist furchtbar frei, die Freizeit organisiert und knapp bemessen. In der freien
Zeit kann man Korridorwande anstarren, Radio horen, aus dem Fenster schauen und lernen,
was das Mittelalter acedia nannte, die Odnis des Geistes, dem Kommunikation fehlt, die
schiere lange Weile. Die Strukturen des Pflegebetriebs fiillen nicht die Zeit, sie |korsettieren’
sie so, dal3 die zeitliche Autonomie der ,Kunden’, die Eigenzeit der Alten, Dementen,
Verwirrten verdampft. Es geht gerade nicht um die Bericksichtigung individueller
Zeitbedurfnisse, es geht um den Betrieb. So kommt es, dal’ die Antwort der alten Dame in
ihrem Rollstuhl auf die Routinefrage in der Frihschicht ,Na, von wo kommen Sie denn
eigentlich her?” erst in die Spatschicht fallt: ,Oberschlesien.” Und von niemandem mehr
verstanden werden kann.

Teil V

Zeit, das ist das Zentralproblem der Einrichtungen, Uber die wir hier berichten. Sie muf}
offenbar so bewirtschaftet werden, dal3 alles méglichst so schnell geht, dal3 weiteres auch
moglichst so schnell gehen kann. Diese Bewirtschaftung setzt an Korpern an, an deren
Funktionen, an den Notwendigkeiten der Versorgung, die durch die Kdrper selbst entstehen.
Es geht also um korperorientierte Zeit — Essenszeit, Ausscheidungszeit, Sauberungszeit,
Behandlungszeit. Sie ist die Primérzeit, die sich der Vorstellung verdankt, erst einmal sei der
Kdrper und seine Versorgung das Vordringliche und erst danach und in den Zwischenzeiten
dieser Primérzeit kbnne man dann leben.

Es gibt jedoch etwas, das fur das Bewulitsein ungeheuer viel nétiger ist als ein sauberer
und intakter Korper, etwas, ohne das jedes Leben reine Not ware, ein Notdurft-Leben nur,
wie man es sozusagen giltig doppeldeutig formulieren kénnte. Wir reden von
Kommunikation. Es ist wahr, dal3 Kommunikation ohne irgendein Bewul3tsein in ihrer Umwelt
kaum vorkame, aber ebenso wahr ist es, dal} es kein Bewul3tsein lange aushalt, ohne mit
Kommunikation konfrontiert zu werden. Es kann sich nicht lange mit sich selbst unterhalten,
es mul3 unterhalten werden, und das ist die genuine Leistung von Kommunikation. Dinnt sie
aus, wird sie mehr und mehr entzogen, dann kann das verbleibende Bewul3tsein nur noch
auf seine eigenen Bestande zuriickgreifen. Zur Not muf3 es Halluzinationen produzieren, und
manchmal hilft ein Nymphensittich, Kommunikation zu simulieren. Aber das sind nur fliichtige
Behelfe gegen die furchtbare Erkrankung der Einsamkeit, an der das Bewul3tsein nach und
nach erlischt.

Doch Kommunikation ist nicht nur zentral, weil sie Bewul3tsein in Gang hélt, sondern auch,
weil in Kommunikationsprozessen festgelegt wird, wer jemand ist, wie er und als was er und
ob er Uberhaupt in Betracht kommt. Die Theorie mag das, was dabei entsteht, die soziale



Adresse nennen, und sie mag sogar behaupten, dal} das Begehren, adressabel zu sein, das
eigentliche Ur-Begehren sei. Aber wie immer die Fachausdriicke lauten mdgen, soviel ist
klar, dal? Kommunikation die nicht zu tilgende Bedingung fur einen gelingenden Weltkontakt,
fur gelingendes Leben ist.

Dabei muf3 man den Ausdruck ,gelingendes Leben® nicht sehr hoch hangen. Es genigt,
sich zu notieren, dal? Kommunikation gelingt, wenn angeschlossen wird (und sei es in Zorn
und Verzweiflung), wenn also geredet und nicht nur geschwiegen wird. Wer glaubt, das
Verstehen, gar das richtige Verstehen sei zentral, wird vielleicht die Befehlssprache der
Militdrs vor Augen haben, wird aber kaum einmal der Kommunikation in Béackereien,
zwischen Freunden, am Strand, im Eisenbahnabteil zugehért haben. Fast kdnnte man
sagen, dal3 Kommunikation alles andere als effektiv und linear sei, sondern eher ornamental,
aber genau darin: unverzichtbar. Entscheidend ist, da3 das Bewul3tsein registriert, dal3 es
beteiligt war, ist und sein wird. Es verarmt, wenn die Anschlisse technisiert erfolgen,
Erledigungs- und Abwicklungsanschlisse sind, in denen es auf die Selbstreferenz der
dadurch betroffenen Menschen nicht sehr ankommt. Man mufd bedenken, dal} der soziale
Ort, in dem das Ausloten von Selbstreferenz (die Komplettberlcksichtigung der Person)
systematisch gepflegt wird, namlich Systeme der Intimitat, die Familie etwa, weitgehend
ausfallen, wenn ein Heimleben aufgenommen wird.

Um so estaunlicher (ja im genauen Sinne: grauenvoller) ist der Umstand, dal3 in den
Einrichtungen, Uber die wir reden, die Korperbewirtschaftungszeit primar gesetzt ist, wohin
gegen die Zeit der Bewirtschaftung des Bewul3tseins, des Selbstbezuges der Person durch
Kommunikation minimiert ist. Ein einfacher Grund dafir ist, da? die Kdrperbearbeitung
berechenbarer (und damit: prognostizierbarer) erscheint als das, was das Bewul3tsein der
Kommunikation, die Kommunikation dem Bewul3tsein offerieren kann. Im Gegensatz zum
gebrechlichen Korper bleibt das Bewul3tsein Uberraschungsféhig und kann heute dieses,
morgen jenes Bedirfnis artikulieren: "Schwester, heute abend mdchte ich mal fernsehen...".
Dieses unerwartete Ereignis bringt dann kaum zu bewaltigende Schwierigkeiten mit sich,
wenn die unerschitterliche Ansicht herrscht, die Dame im Rollstuhl misse jetzt, um 18 Uhr,
ins Bett und nicht spater, weil das schon seit Wochen so exerziert wurde - Alternativen weit
und breit nicht in Sicht. Auerdem darf der Nachtschwester um Gottes Willen keine
zusatzliche Arbeit (eben das Zubettbringen) zugemutet werden, sonst kdnnten schwer
kontrollierbare Racheketten in Gang gebracht werden, zum Beispiel das Hinterlassen von
Arbeit fir den Frihdienst. Die Loésung: "Nein. Sie gehen immer um diese Zeit ins Bett, und
das ist auch besser fiir Sie.* Und dann wird umgeschaltet auf die berechenbare Zeit des
Korpers.

Dabei finden sich nicht selten Strategien, durch die Kommunikationsméglichkeiten
fundamental geloscht werden. Wer den Pfleger nicht sieht, kann sich auch nichts winschen,



es sei denn, er besitzt eine kraftige Stimme oder eine Tasse plus resonanzstarken
Untergrund. Kommt es dann doch zu Begegnungen, wird die Kunst des Aufschubs gepflegt:
.Nein, Sie konnen jetzt nicht zur Toilette. Sie waren gerade. Aul3erdem fallen Sie dann
wieder herunter, und das tut sehr weh!* Oder in perfider Rhetorik: ,Frau Schmidtmeier, Sie
waren heute aber schon ruhig. Das haben Sie aber gut gemacht!”

Die Entscheidung, wieviel Zeit und welche Formen der Hilfe dem Hlegebedurftigen in
seiner stationaren Unterbringung zustehen, ist dann auch keine Entscheidung anhand der
Berticksichtigung von Bewul3tseins- und damit Kommunikationsbedirfnissen. Sie wird gefallt
von Gutachtern des medizinischen Dienstes, umfunktionierten Arzten etwa oder
Pflegefachkraften von auf3erhalb, und sie wird ordentlich gefallt, namlich auf der Basis
standardisierter und defektorientierter Test- und Uberprifungsverfahren. Mitunter genugt die
Akteneinsicht, um schlicht vor dem Hintergrund bisher erbrachten pflegerischen Aufwandes
festzulegen, wieviel Zeit dem alten Menschen nicht geschenkt, sondern verkauft wird. Dabei
ist Zeit fur Kommunikation (also Lebensermdglichung) unterreprasentiert und im klassischen
Sinne: luxurios, was nichts weiter bedeutet als: nur zusatzlich erwerbbar.

Die Richtlinien der Pflegekassen zur Feststellung und Einstufung von Pflegebedurftigkeit
geben in eben dieser Logik Orientierungsrichtlinien zur Pflegezeitbemessung vor. Sie legen
fest, wieviel bezahlte Zeit zur biologischen Existenzerhaltung des Pflegebedurftigen durch
pflegerischen Dienst angeboten wird. Wasserlassen: funf Minuten; Aufnehmen einer
Hauptmahlzeit maximal zwanzig Minuten. Die Berechnungen sind akribisch, sie sind
deutsch, sie blenden den Eigensinn, die Eigenzeit von Kommunikation und Bewul3tsein aus.
Man hat es mit fatalen Rubriken zu tun, mit furchtbaren Kategorien, die dazu fuhren, dal3
eine Zeit des Nicht-Lebens trotz biologischer Existenz entsteht, ein Starren aus den
Fenstern, Blickleere, innere Odnis. Die Serviette bietet endlose Faltmdglichkeiten bis zum
Mittagessen, Selbstgesprache werden gefilhrt, und all dies plausibilisiert, dal3 die
Einschatzungen des Pflegepersonals richtig sind: ,Tja, Frau Schulze ist nun auch ganz
durcheinander geworden. Die wird auch immer alter ... jetzt redet sie schon mit sich selbst.”
— ,Herr Clausen will auch nicht mehr ... der hat aufgegeben. Der tittelt da mit seinen
Servietten rum, ohne aufzuhéren! Das wird nichts mehr.”

Die Pflege- und Korperzeit ist handgriffbezogene Routinezeit, die Nicht-Pflege-Zeit ist die
Zeit, in der nichts weiter geschieht, Wartezeit also, in der das Bewulf3tsein auf sich selbst
geworfen und zu einer Art Tasche wird, die sich selbst immer aufs Neue durchsucht.

Man darf nicht vergessen, dal3 selbst dann, wenn konventionelle Kommunikation kaum
noch maoglich erscheint, immer noch das mdglich ist, was in der Behindertenpadagogik
tonischer Dialog genannt wird, ein bedeutsamer Kontakt der Korper, Behutsamkeit im

Gelten-Lassen, was der andere als Adresse noch immer ist, in welchem Meer des



Vergessens oder der Verwirrung er auch um- und umgetriecben werden mag. Aber selbst

diese Mdglichkeit verschwindet im Phantasma der Vordringlichkeit der Kérperzeit.

Teil VI

In unserer Serie kam es nicht darauf an, gravierende Pflegemangel (also die
Unterversorgung der Korper) zu geil3eln. In Artikeln der regionalen und Uberregionalen
Presse wird von furchterregenden Pflegeskandalen berichtet. Es ist wahr, dergleichen
kommt vor, nicht einmal selten, wie man weil3, aber es ist der vergleichsweise
unproblematische Fall von Verfehlungen, die sich verfolgen und ahnden lassen, wenn sie
entdeckt werden. Es gibt die Heimaufsichten, und Heime koénnen tatsachlich geschlossen,
ihre Bewohner verlegt werden in andere Heime, in denen die Kdrper weniger vernachlassigt
werden. Und wir wollen annehmen, daf3 die Heimaufsicht ihre Arbeit richtig und sorgféltig tut.
Wenn sie sich in Pflegeeinrichtungen anmeldet, bewirkt sie durch eben diese Anmeldung
selbst denkbar hektische Aktivitat.

Kirzlich hat allerdings der Bundestag das Qualitatssicherungsgesetz verabschieden. Man
kann jetzt wissen, daf3 vorherige Anmeldung nicht mehr notwendig ist. Sogar nachts kénnten
die Prifdienste Uber die Korridore spazieren. Das ist alarmierend und zwingt dazu, das
Pflegepersonal fur den Ernstfall mit Kenntnissen tber Rhetorik und Diplomatie auszustatten
und aulRerem die Pflegekonzepte noch blendender zu gestalten, die Leitbilder noch mehr
aufzuputzen, um beunruhigten Kunden Zweifel nehmen zu kénnen. Denn die detaillierten
Ergebnisse der Prufoperationen bleiben weiterhin (und zum Nutzen der Einrichtungen)
geheim.

Die Vernachlassigung des Korpers jedenfalls (dieser kleinen Hdlle, die die letzten
Lebensjahre in Heimen auch bereithalten kénnen) ist nicht unser zentraler Punkt. Es gibt die
groRe Holle der gestohlenen Zeit, die zusammenschnurrt auf die Zeit der Auslibung von
Pflegeoperationen, eine hastige Zeit, die paradoxerweise dann die lange Zeit, die lange
Weile aus sich entlaf3t, die zwischen Darmentleerungs-, Essens- und Schlafenszeiten liegt,
die Zeit des Dahindammerns, des Wartens auf geringflgigste Abwechslungen, die Zeit des
unentwegten Serviettefaltens, des Locher-in-der-Wand-Zéahlens, der leerlaufenden Unruhe.

Die Ursache dafir ist leicht zu benennen und schwer zu verstehen. Die Erflllung der Zeit
wird nicht bezahlt, sie &Rt sich nicht rechnen. Sie laRt sich nicht auf Zeitquantitaten
zurtckfihren, die passende Zahlungen auslosen. Erflllte Zeit ist in dieser Hinsicht nicht
effizient. Fur die Okonomie ist sie entropisch, also ein Ordnungsproblem. Hat der Pfleger,
der mit einer alten Dame Uber ihre Wetterfuihligkeit spricht, gearbeitet? Oder nicht? Wird er

dafur bezahlt, dalR er dies tut, oder kann er es nur schlechten Gewissens tun, weil in



nachsten Raumen néchste Korper warten, die versorgt werden mussen, wofiir er dann
eigentlich bezahlt wird?

Offenbar ist der zweite Fall der Normalfall. Das System erzeugt sich
Korperversorgungsmutanten, wo es eigentlich hoch bezahlte Spezialist/inn/en fir die
Versorgung des Bewul3tseins mit Irritationen bendtigen wirde, Spezialist/inn/en, die auch die
Korper pflegen, beilaufig, wie man sagen kdnnte, wenn es einem auf Prioritaten ankame.
Spezialisiert waren diese Leute (und deswegen durfte es sich nicht um einen billigen
Berufsstand handeln) auf das Selbstverstandliche im Umgang mit Menschen, auf Hoflichkeit,
Takt, Scham, Gewaltvermeidung, auf Kommunikation, die nicht technisiert, nicht
defektologisch organisiert ist.

Seltsam (und das ist das schwer Verstehbare) ist es, daf3 wir im Moment nicht nur ber das
reden, was der Fall ist, sondern Uber das, was fur viele von uns der Fall sein wird, schneller
Ubrigens, als man unter den Auspizien einer unentwegt dahersimulierten Jugendkultur
vermeinen mochte, wenn morgen nicht, dann aber tbermorgen. Man sollte erwarten, dal3
diese Aussicht (die allerdings typisch versperrt ist), diese Antizipation soviel Angst machen
mufdte, dall schnell, ganz schnell gesellschaftliche Ressourcen umgelenkt werden auf die
Ermoglichung eines beraubungsfreien Alters, auf die Erzeugung einer Kultur des Alterns,
durch die Inklusion aufrechterhalten wird, Exklusion weitgehend minimiert wird. Wir geben
Habermas ausdricklich Recht, wenn wir fordern, dafl} selbst bei den schwierigsten
Pflegefallen eine Person hinter der Person unterstellt werden muf3, die leidens- und
glticksfahig ist.

Das sind allerdings hehre Forderungen, die blitzschnell daran scheitern, dal’ die
Pflegeeinrichtungen ebenso wie die meisten sozialen Einrichtungen dieser Gesellschaft ihren
Kopplungsfavoriten gewechselt haben. Traditionen der Wohlfahrt, der Humanitat, der
Nachstenliebe, der zivilen Wertschatzung des Individuums sind ausgetauscht worden gegen
die Okonomie, gegen eine Spezialrationalitat, die — erstaunlich genug — klaren Kopfes
gefeiert wird, woflr dann sogar Studiengédnge einstehen wie Sozialmanagement,
Sozialdkonomie, Sozialinformatik. Die Dinge mussen sich rechnen, und zu diesem uberaus
einfachem Satz ist Querdenkerei kaum noch zugelassen, etwa die Frage: Wer sagt das?
Welche Motive hat er dafir? Und warum sagt er nicht: Die Dinge missen sich lohnen? Das
alte (Uberaus harmlose) Credo lautet: Wenn sich die Dinge rechnen, geht es allen in Mal3en
gut. Denkwrdig ist nur, daf3 sich dafiir keine empirische Bestatigung findet, weltweit nicht,
zu keiner Zeit.

Wie ware es, wenn man sagte, dal3 die Dinge sich nicht rechnen muissen, daf} sie sich
allenfalls immer fur irgendjemanden rechnen, dem man auf die Finger schauen sollte? Wie

ware es denn, wenn sich die Verhaltnisse fur die alten Menschen rechnen wirden?



Das Gegenargument liegt auf der Hand: Wie kann man wissen, was das Beste fur den ist,
der sich nicht mehr oder nur schwer verstandlich auf3ert? Die leicht verschobene Antwort ist:
Niemand kann das wissen, zumindest niemand: allein. Und schon gar nicht: Leute unter dem
Druck der Korperbewirtschaftungszeit. Und eine zweite Antwort ist: dafd man es gar nicht zu
wissen braucht, weil es selbstverstandlich ist, dal3 die Leute (ob jung, ob alt) Respekt
bendtigen, Takt, Wertschatzung, Kommunikation — und Zeit, die nicht eingeschndirt ist auf die
Bewandtnisse problematischer Kérper.

Was kann man tun?

Radikal denken und wie die Forschungsarbeitsgemeinschaft ,Menschen in Heimen* an der
Universitat Bielefeld (und ihr assoziierter Forscher/innen) das Ende der Heime selbst fordern,
die zu sich selbst reproduzierenden Wirtschaftseinheiten werden, die exklusiv fungieren im
eigentlichen Wortsinn des Ausschlielens. Es ware ein wirdiges Riesenwerk, in dieser
Gesellschaft auf einer Bandbreite zwischen Wohngemeinschaft und personlichen
Assistenzen, zwischen forcierter ambulanter Betreuung und dezentralem betreuten Wohnen
(und Pflegen), ein Altern moglich zu machen, das aller Ehren wert, also lebens- und

liebenswirdig ware.



